Исследователь русской души
Иван Тургенев стоит немного особняком в ряду больших русских писателей XIX века, тех, благодаря кому отечественная литература вырвалась на звѐздную орбиту. Он стал известен в мире раньше, чем Достоевский и Толстой, но затем оказался в тени этих необузданных гениев. В нѐм самом не было ничего необузданного. Прекрасно воспитанный русский барин, с детства владевший тремя иностранными языками, Тургенев джентльмен и в литературе: сдержанный, деликатный, уважающий правила, умеющий выразить своѐ отношение к людям и явлениям в немногих словах, наброском, штрихом, едва заметным движением бровей. Знающий жизнь в далеко не радужных еѐ подробностях, прекрасно осведомлѐнный о разных еѐ сторонах, но понимающий, что говорить надо не обо всѐм, что знаешь и чего не знаешь.
Позднейшие критики упрекали его в том, что он слишком удобен для читателя: не хочет пугать его чрезмерно сложным для восприятия материалом, большим объѐмом или трудностями продвижения по тексту. «Тургенева легко читать, с ним легко жить», – пишет Юлий Айхенвальд. Но каким высоким профессиональным мастерством поддержано ощущение этой лѐгкости. И какая это редкость для классической русской прозы, которая в первую очередь озабочена важностью своей миссии, а не тем, насколько приятно еѐ читать и насколько реально дочитать до конца.
«Записки охотника» считаются одной из тех книг, которые окончательно убедили власть в необходимости отмены крепостного права. Но даже здесь Тургенев умеет обойтись без пафоса и деклараций, без картин кромешного ужаса. То щемящее чувство сострадания, гнева, нежности, чувство, о котором пишет горячий поклонник Тургенева, американский прозаик Генри Джеймс, возникает незаметно и как бы совершенно помимо усилий автора. Неудивительно, что эта книга, первый большой успех писателя, была и остаѐтся учебником мастерства для многих его коллег, в том числе для Эрнеста Хемингуэя и Карла Уве Кнаусгорда, современного норвежского писателя No1.
Тургенев удивительно разнообразен. Он дебютировал как поэт в двадцатилетнем возрасте, и его поэтическое наследие невелико, но так же изящно, как всѐ, что он делал. Он и в прозе всю жизнь оставался поэтом, который тщательно подбирает каждое слово и отделывает каждую фразу, для которого необыкновенно важно звучание и благозвучие языка. Именно Тургенев привѐл в русскую литературу такой жанр, как «стихотворение в прозе» – и этого, конечно, не мог сделать никто другой. Он написал несколько пьес, а его «Месяц в деревне» прочно вошѐл в русский театральный репертуар. Он умел рассказывать увлекательные и неожиданные истории, которые далеко не все по - настоящему нами прочитаны: многие ли помнят «Собаку» или «Часы»?
Каждый из его шести романов, от «Рудина» до «Нови», становился общественно - политическим событием и аргументом в идеологических спорах эпохи. Но по-настоящему его интересовали не столько идеи, сколько люди. И какие же разные люди населяют его книги – сложные в своей простоте, бесконечно притягательные в своей сложности. Хорь и Калиныч, Касьян с Красивой Мечи и несчастная Лукерья, Лиза Калитина и княжна Зинаида, Евгений Базаров и Мартын Харлов, практик Соломин и трагическая актриса Клара Милич. Помещики и крестьяне, революционеры и чудаки, отцы и дети, болтуны и 4 светские львицы. Лишние люди –это его определение. Тургеневские девушки, которых, как утверждал Лев Толстой, никогда не было в природе, а после тургеневских романов они появились. Новые люди, странные люди. Он наблюдал и фиксировал современные «типы» и давал им удачные наименования. Но его герои – не схемы, не иллюстрации идей, а живые мужчины и женщины, со своими особенностями и слабостями, желающие любви и бегущие от любви, любящие поговорить и поспорить об отвлечѐнных вещах, мечтающие о счастье, каждый о своѐм.
Немалую часть жизни Иван Сергеевич прожил за границей и чувствовал там себя вполне комфортно, но писал только о русских людях, о России, о русской природе, которую любил и понимал, как никто из предшественников и последователей. Может быть, ещѐ и потому, что был страстным охотником, знал природу изнутри, со всеми еѐ повадками, был с ней на равных и всегда настороже. Знал, что она живѐт своей жизнью, независимо от того, что мы о ней думаем. Тургеневский пейзаж и в деревенском, и в дачном его варианте не является только декорацией или комментарием к чувствам героев, он обладает самостоятельной ценностью. И в «Бежином луге», и в «Дворянском гнезде», и в дивной «Первой любви» пейзаж самодостаточен, напоминая, что жизнь возможна и продолжается без нас. Это чувство конечности и вечной красоты жизни пронизывает всѐ творчество Тургенева. Наверное, оно и придаѐт ему то неотразимое, элегическое обаяние, которое невозможно объяснить только совершенством стиля или старомодной прелестью слога. Или нашими воспоминаниями о том, как мы читали его книги в детстве и юности.
Он тяжело умирал и немного не дожил до шестидесяти пяти. Но у него была действительно счастливая судьба, что тоже редкость для отечественной словесности. Один из самых богатых русских писателей, хозяин родового имения, Иван Сергеевич никогда не был вынужден писать ради денег. У него была слава на родине и прочная известность за рубежом, он входил в лучшее общество, мог позволить себе вести ту жизнь, которая соответствовала его вкусам и интеллектуальным потребностям. Он помогал людям, находил в этом радость, умел прощать и просить прощения. Был ли он по-человечески счастлив? Конечно, мы слышим горечь в его словах о том, что он «прожил жизнь на краю чужого гнезда». Но ведь это всѐ-таки была жизнь (и смерть) рядом с любимой женщиной. У него была дочь, которую он вырастил и обеспечил, была красивая поздняя любовь, наверняка были и сердечные тайны, которые он унѐс с собой. Была жизнь, в которой всѐ случилось – пусть даже не всегда так, как мечталось. И в которой случилось главное: он исполнил своѐ предназначение, реализовал сполна данный ему талант. А это то единственное, что важнее счастья – для любого человека, а тем более для великого русского писателя.
В 2018 году Россия отмечает 200-летний юбилей И.С. Тургенева – одного из «самых русских» писателей. Это неизбежно возродит интерес к его жизни и творческому наследию.
В.П. Живаева
Главный библиотекарь
СОУНБ им. В.Г. Белинского
P.S. Сегодня Президент России Владимир Путин принял участие в открытии у Дома-музея на Остоженке первого в Москве памятника писателю Ивану Тургеневу. Глава государства возложил цветы к монументу и выступил с речью, в которой поблагодарил скульптора, народного художника РФ Сергея Казанцева, за красивую работу. Церемония была приурочена к 200-летию Тургенева, без которого, по словам президента, «невозможно представить русскую литературу».